5月10日一大早,PlayStation中国微博的一条信息,点燃了整个国内主机圈。
根据官方的说法,PlayStation中国商店将从5月10日早上7时起暂停服务,恢复服务的时间将另行通知。
这应该是这半年来国内主机游戏圈最大的新闻。到了晚上这会儿,你应该从不同的社区和群里看过了相关新闻和分析。之所以有这么大反应,是因为网友们太熟悉这种感觉,虽然明面上看只是“暂停服务”“另行通知”,仿佛是个简单的例行维护。但是……2016年4月,苹果也只是“暂停了中国区的iTunes图书和电影商店”,这一暂停就到了四年后的现在。
人们只能期待一种最好的结果,比如最近要开会了,特殊时期,就暂停一段时间,过两个月继续开,就当无事发生。至于坏的结果,不敢细想。
顺理成章地,人们开始猜测这则声明背后的意义与原因。
1
“举报”最先成为焦点,因为有一位微博ID为“森里荧四”(账号已清空)的人宣称对此事负责,表示这个结果与自己之前的举报有关,这不难让人联想到国内主机圈的阴影:刘睿哲事件 。
但这里我无意深入谈“谁举报”的话题。一来“森里荧四”疑似有多个小号左右互搏,言论非常出位,钓鱼的可能性很大。就像4月4日全国哀悼日,也有人宣称要举报Steam,引起激烈反响,但最后发现只不过是某位身兼数个阵营的钓鱼大师带的节奏。另一方面,“谁举报”已不是问题核心,重点在于“举报为何总能成功”,但这一点说来说去,也都是些老生常谈。懂的自然懂,不懂的,你说多了他就举报你,自然更无须多谈。
所以就聊点更实际的,比如后门。
在一部分玩家看来,国行关闭商店似乎没什么影响。毕竟“谁还用国行商店呢”,大家都是买来就走后门到其他区服了,所以“关了就关了吧”,不影响后门就行。
但“国行商店”只是个表象。毕竟官方从来不会认可后门存在,即便是因为后门的原因,也不可能在正式公告里提到。所以关心后门到底会怎么样的朋友,是不可能得到官方说法的。
虽然官方在一周前,PlayStation中国发布了一条微博,明确提示用户要“合规使用产品”。
这条微博很快被自行删除了,但暗示意味已经很明显,合规对应的“不合规”行为,基本只可能是后门。
但至于后门接下来会怎么样。我觉得也不要猜了,只能走一步看一步。毕竟文娱行业,大家的命都不在自己手里,生死都在朝夕之间,谁知道接下来会有什么情况呢?乐观地说,现在把国服商店停了,那也就反过来意味着后门在近期是安全的,两害相权取其轻嘛。
另外,其实今天白天有过一段时间,港服下载游戏的速度又回到了2014年前的龟速。我问了全国各地的几个朋友,都是一样的情况,一度以为是国内的CDN节点也给停掉了,PSN体验一朝回到解放前。
但好在,过了几个小时后,PSN下载速度又逐渐恢复正常了,虚惊一场,可能只是技术调整,总的来说,万幸。
2
很巧的是,大约半个月前,我有天睡觉前摸到随手一本杂志,是2004年4月的《电子游戏软件》,当期的专题正好就是刚刚发售的国行PS2。原本睡意已经很浓的我,居然饶有兴致地看完了这本颇具年代感的杂志。
PS2当年的大致情况我是了解的,那会还处于游戏机禁令期间,PS2是以“电脑娱乐系统”的名义进入大陆市场的,名不正言不顺。在经历了低调上市、售货员不懂游戏机、严格锁区、游戏过审困难、正版意识淡薄等几座大山后,国行PS2很快耗尽了气数,第二年就停售了。
但是知道是一码事,16年后重新回顾当年栩栩如生的现场报道,感受是另一码事。
比如当时PS2虽然已经正式发售,却极其低调,对外口径极其严格。即便发售PS2行货的店家是电软编辑的好朋友,依然只能说“买机器可以,回答和拍摄绝对不行”。
对此,电软的编辑们也只能排除万难,偷偷拍摄,试图为国行PS2留下一些历史资料,还被工作人员发现,吃了个“严正警告”,“灰溜溜地跑了回来”。
对此,电软编辑感叹道:
“可这明明是正规行货啊,而且我们也是正规媒体,干嘛还得搞得像做贼似的,恐怕去拍水货也没这么困难吧?”
通过电软的这个专题,我们还直观地知道了国行PS2发售初期时候的销售“盛况”。文中写道,销售小姐说已经“卖疯了”,至于是怎么个疯法——差不多一天能卖10台,是的,你没看错。当时全上海有3家店在卖国行PS2,一天卖出10台,已经属于卖疯了。
现在回过头来看这个这个专题报道,有种恍若隔世的感觉。虽然对国行PS2的结局早已知晓,文章的字里行间依然触动了我。那个年代游戏爱好者对国行游戏机的复杂情绪跃然纸上:好奇、激动、意外、愤懑、无奈、忧虑。尤其那一句“我们也是正规媒体,干嘛还得搞得像做贼似的”,道出了当年国内游戏媒体人的无奈,不仅在国内受到“电子海洛因”的质疑,即便是在自己的专业领域,面对喜欢的主机游戏厂商,依然得不到最基本的交流机会,和现在各大游戏厂商主动来中国宣传自己的产品、开设微博,积极寻求媒体报道的现状,形成了鲜明的对比。
那个困难时期,好像终于熬过来了?
还远远没有。
3
前一阵子,我们发过一篇《部分游戏玩家失去了危机感》,可能有些读者还有印象。大致意思是,虽然大家玩游戏方便了,但这些理论上都属于“不合规”的,达摩克利斯之剑一直高悬在大家脑袋上,随时都能砍下来。不要忘了这把剑,只有记得它,才有正视它的可能,不然有人就会产生错觉,明明在跪着玩游戏,却以为自己站起来了。
文章发出去后,我看到了一些反对的留言。有意思的是,反对的观点都很类似,大致是这么个逻辑:
“危机感本来就是病态的,因为你们过去没得选,只能战战兢兢。现在时代不一样了,我们可以自由地玩游戏,声音也更大,自然不需要所谓的危机感了”。
现在回头来看,这个逻辑是不是挺眼熟的,你细品一下,这不就是后浪嘛。
实际上,如今我们获得的便利游戏条件,大多得益于网络条件、数字化发行以及自贸区产生的暂时红利(自贸区与国行PS4和XBOX有着直接关系),而软性的环境和十几年前差别并不是很大。
在2004年那期电软上,编辑们抱怨道,PS2行货游戏《捉猴啦》在审批上遇到了一点意想不到的困难,至于“究竟猴子们的暴乱在什么地方与中国国情相违背,我们不得而知”。
时隔十六年,国行版《超级马力欧 奥德赛》里,一件“海盗帽”因不合规,被换成了“贵族帽”。你还能说现在和过去有多大区别么?
图片来自@ NS新闻速报
现在,无论是数字化发行,还是自贸区,它们带来的红利都已经消失。由此可见,国行PlayStation暂时停止商店服务,只不过是为大家小小地敲了一次警钟罢了。提醒大家,关于下一代主机的国行,最好不要有幻想。而我能估到的最乐观的发展,也不过是维持现状而已。