我们热爱游戏，其中一个主要的目的，就是逃离我们的现实生活。当操控各种各样的角色时，我们常常会觉得自己充满了力量。然而在过去的几年里，有两款游戏却远远超出了这个范畴——它们甚至让我开始重新审视自己的一些想法。
在2012年左右，我在游戏世界里认识了两位伟大的英雄——《最后生还者》中的乔尔（Joel）和《行尸走肉》中的李·埃弗雷特（Lee Everett）。在游戏中，他们都无私地照顾着一个没有血缘关系的孩子，甚至为此做出了很多牺牲。他们的行为，也改变了我对为人父母的看法。
这两个男人就像是两艘在暴风雨中摇摇欲坠的小船——他们的内心濒临崩溃，却又不得不在一个丧尸密布的世界里挣扎求生。尽管环境如此恶劣，他们却都主动肩负起了照顾小女孩的任务——虽然他们完全有理由逃避这份责任。
这两段情同父女的关系，都是在时间考验之下逐渐建立起来的。或许一开始，他们的行为只是出于道义或者顺手而为之，但是到了故事的最后，李和乔尔已经完成转变成了一个“父亲”的角色。而我在屏幕前，也能清晰的感受到他们与这两个小女孩之间的羁绊。
为了保护克莱曼婷（Clementine），李甚至献出了他的生命。他一步步地教会这个孩子末世生存的法则。而在最后，他用自己的行动告诉了小女孩——当你真正爱一个人时，会愿意为她牺牲一切。
“克莱曼婷，你是个坚强的孩子。你现在已经学会所有事情了。你也许还会遇到更多的坏事……但那也没什么。”
为了保护克莱曼婷，李献出了他的生命。他用自己的行动告诉了小女孩——当你真正爱一个人时，会愿意为她牺牲一切。
在游戏的续作中，克莱曼婷已经学会了独自生活，同时也时刻谨记着李的教导。我们在3部《行尸走肉》中见证了她一步一个脚印的成长——尽管面临着各种各样的威胁，克莱曼婷却表现出了远超自己年龄的坚强与能力。
我真的非常喜欢Telltale（游戏制作方）在这名角色身上所展现出来的变化，但是也始终无法忘记初见时，她在树屋中瑟瑟发抖的样子。我时常会想，要是没有李的教导与陪伴，克莱曼婷又将经历一段怎样的故事呢？作为玩家，我们在第一部《行尸走肉》里，一直以李的身份保护着克莱曼婷。
而在《行尸走肉》第二季与第三季的剧情中，这种保护欲却依旧还在延续——即使克莱曼婷作为主角的时间，要比李长得多。在我打开《行尸走肉》的第一刻起，所有的决定都是在为克莱曼婷考虑。这是一种难以言表的感情，我将其称之为“父性”。
在我首次接触《行尸走肉》这个游戏时，还是一个一无所有的单身汉。对于为人父母这件事情，也没有丝毫的概念。虽然我一直都想有一个孩子，但是对于当时的我来说，那只是一个不切实际的幻想而已。即使我现在已经成家，却依旧不认为自己能够成为一名合格的父亲。我也把这个想法告诉过我的妻子。
2013年推出的《最后生还者》是我这辈子最喜欢的一个故事，这个范围涵盖了所有游戏、文学、影视作品。
随着时间的流逝，我与克莱曼婷之间的羁绊却在不断地加深。而在艾莉（Ellie）这名喜欢扔砖头、热爱长颈鹿的小女孩身上，我再一次地感受到了父母为孩子所做出的牺牲。2013年推出的《最后生还者》是我这辈子最喜欢的一个故事，这个范围涵盖了所有游戏、文学、影视作品。它有着惊艳的布景、渗人的配乐、刺激的玩法，但是最重要的是，尼尔．卓克曼（Neil Druckmann）卓越的剧情设定，使得这款游戏成为了PS3上的巅峰之作。
乔尔与艾莉之间的互动，是整个游戏的核心。在故事开始时，艾莉对于乔尔来说更像是一件拿来换钱的商品。然而在一段时间的相处之后，他们也建立起了类似于李和克莱曼婷之间的感情。乔尔教会了艾莉如何生存，而艾莉则让乔尔学会了发现生活中的希望。在经历了种种磨难之后，乔尔已经会不惜一切地保护艾莉了。他不仅将自己的生死置之度外，甚至还站在了全人类的对立面上。
与《行尸走肉》不同的是，顽皮狗工作室为我带来了一个线性的故事，玩家并不能改变游戏的结局。当萤火想要牺牲艾莉来拯救全人类时，乔尔却在重重包围中杀出了一条血路，带着艾莉逃出生天。
许多玩家都希望能有一个更加开放结局，能够亲自选择到底是救出艾莉，还是通过牺牲她来换取全人类的未来。但这并不是顽皮狗想要告诉我们的故事。站在乔尔的角度上，他会不惜一切代价的保护自己的“女儿”，哪怕其后果是亲手掐灭人类的最后一丝希望。虽然某些玩家会为此感到沮丧，但这一定也会是我的选择。
艾莉是一个聪明、有趣、体贴、勇敢、坚强、可爱的小女孩。
在玩《最后生还者》时，我真的全心全意地关注着艾莉的安全和未来。为了保护她，我愿意作出任何事情。艾莉是一个聪明、有趣、体贴、勇敢、坚强、可爱的小女孩，我在她的身上同样发现了自己的“父性”。我所做的一切，都希望让她平安无事、幸福快乐——可是在这个危险而冷漠的世界里，这个看似简单的要求，是如此的遥不可及。就像上文里提到的，虽然我还没能拥有自己的孩子，但是站在一个父亲的角度，我相信多数人都会做出和乔尔一样的选择。在很多人的眼中，爱宠的价值会远远胜过一个素不相识的陌生人。而我也会倾向于保护那些对自己更重要的人。这就是我一定会救艾莉的原因。
《最后生还者》首次让我拥有这样的想法。哪怕是在五年后的今天，我依然能够清晰地回忆起游戏结局给予我的震撼。我还清楚地意识到，我对艾莉的感情与自己的亲生孩子相比，也许只会是沧海一粟。但是我也真的不知道自己能否像乔尔和李一样，毫不犹豫地作出决定，甚至牺牲自己的生命。也许在这样的时刻真正到来之前，我永远都无法给出一个准确的答案吧。只是现在的我，真的还没有准备好放弃自己所有的欲望，毫无保留地去爱另外一个人。
五年时间转瞬即逝，我的生活也发生了翻天覆地的变化，唯一不变的只有对游戏的热爱。其实今年四月的时候，我真的非常期待《战神》这个游戏。它最吸引我的地方，就是奎托斯和阿特柔斯这对父子之间的互动。然而我却很快发现，自己很难与这位斯巴达神灵之间产生共鸣。至少这种羁绊与之前的两位主角相比，真的弱了很多。
对于奎托斯来说，每一次的战斗，每一次的成功与失败，都是对儿子言传身教的好机会。与乔尔和李类似，他也会不惜一切地保护自己儿子的安全。可惜北欧的米德加尔德的确不是什么育儿的理想场所，奎托斯也始终无法以一种相互尊重的姿态来对待自己的儿子。虽然严厉也是爱的一种表现，但是奎爷未免也显得太过苛刻了。
《战神》当然是一个好故事，只是它的叙事方法和《行尸走肉》和《最后生还者》相比，差别还是很大的。李和乔尔都展现出了生而为人的勇气，然而作为神明的奎托斯，却没能给予阿特柔斯更多感情上的支持。在游戏的初期，奎托斯的所作所为真的很让我沮丧。他明显还没有做好成为一个父亲的准备，即便他的儿子正处于丧母之痛中，他也表现得不太愿意和这个孩子相处。
在奎托斯的身上，我似乎看到了五年前的自己。在剧情的重大转折之前，他始终无法与阿特柔斯建立起实质性的联系。他表现得漠不关心，还对自己的过去撒了谎。他甚至没有好好安慰自己的儿子（其实只要抱抱他就好了）。
这样的行为让我感到非常困惑，也让我第一次意识到——在接触了艾莉和克莱曼婷之后，我的想法其实已经发生了非常大的改变。她们的故事塑造我的育儿观念，也让我知道了自己想要成为一个什么样的父亲。而我对《战神》的看法也表明，我的想法已经和五年前完全不同了（强调一下，我非常喜欢《战神》这款游戏）。
随着年龄的增长，我内心中奎托斯式的抗拒已经逐渐被另一种兴奋所取代。我建立了自己的家庭，并希望能够成为一个乔尔和李那样的男人。我知道自己已经做好成为一个父亲的准备了——而且这种想法正变得愈发坚定。
我并不知道在《最后生还者2（The Last of Us II）》或是下一部的《行尸走肉》里，这些角色将会经历怎样的故事。但是唯一可以确定的是，无论是生存、战斗，还是为心爱的人牺牲自己的生命，他们一定都会以自己独特的方式来面对这个残酷的世界。即便会经历生离死别，他们也会擦干泪水重新上路。
我真心希望自己的孩子们也能拥有这样的品质，我也希望自己能像乔尔、李，甚至是奎托斯那样激励他们。当然了，僵尸这种东西还是不出场为妙。
